去年冬天,他摔了一跤,髖關節骨折,從此臥床不起。
阿蘭的工作更辛苦了,但她從不抱怨。
每次我去看望父親,都能看到阿蘭忙碌的身影。
給父親翻身,喂藥,擦身子,一天到晚不得閒。
"阿蘭,我們在家,你也該休息休息了。"我有些過意不去。
"沒事的,老爺子需要人照顧。"阿蘭笑著搖搖頭,轉身又去廚房準備父親的流食。
看著她忙碌的背影,我心裡充滿了感激和敬佩。
也許,當初是我們錯怪她了。
父親對阿蘭的依賴也越來越明顯。有時候我去看他,他會問:"阿蘭今天去哪了?"
"她去買菜了,一會兒就回來。"
"哦。"父親點點頭,眼神中有一絲失落。
父親生病住院後,阿蘭幾乎寸步不離。
她在醫院的椅子上將就著睡,照顧父親的一日三餐,還負責他的大小便。
有一次,我去醫院換班,看見阿蘭正在給父親擦身子。父親瘦得皮包骨,阿蘭的動作卻格外輕柔,仿佛在對待一件易碎的珍寶。
父親安詳地閉著眼睛,臉上帶著滿足的表情。
那一刻,我忽然明白了什麼。
07
父親去世後的第三天,我和大哥開始整理他的遺物。
他的東西不多,一輩子簡簡單單的老人,留下的也不過是幾件衣服,幾本書,和一些日常用品。
我在收拾床底下的雜物時,發現了一個塵封的木盒。
盒子上落了一層灰,顯然很久沒人碰過了。
"大哥,你看這是什麼?"我把盒子拿出來,放在床上。
大哥走過來,皺著眉頭看了看:"不知道,打開看看吧。"
我小心翼翼地打開盒子。裡面是一疊發黃的紙張。
最上面的是一份填寫到一半的結婚登記表,父親的信息已經填好了,另一半是空白的。
下面是一些關於退休金政策和遺屬補助的資料,有些地方被螢光筆標記了出來。
"這是...爸爸真的打算和阿蘭結婚?"我驚訝地自言自語。
大哥臉色變了變:"不會吧?他和媽媽感情那麼好..."
盒子最下面是一本舊筆記本。

我翻開第一頁,上面的日期顯示是五年前。
"這好像是爸爸的日記。"我輕聲說。
我和大哥對視一眼,然後一起坐在床邊,開始讀父親的日記。
第一頁寫道:"今天是英子離開的十周年。十年了,我還是時常夢見她。阿蘭說今天買了菊花,讓我帶去給英子,這姑娘,真是有心了。"
英子是母親的小名。
08
父親的日記很簡單,大多記錄日常生活。
他寫到和老朋友下棋,寫到樓下新開的超市,寫到阿蘭做的可口飯菜。
但在簡單的記錄中,我們看到了父親不為人知的一面。
"阿蘭今天帶我去公園散步,路上遇到王大媽,她看我們的眼神怪怪的。回來後阿蘭說以後不和我一起出門了,怕影響我的名聲。這孩子,想得太多了。"
"孩子們最近很少來看我,可能是工作忙吧。阿蘭說要不要給他們打電話,我說不用了,別打擾他們。"
"今天看到一條新聞,說退休老人過世後,如果配偶沒有固定收入,每月可以領到遺屬補助。我想到了阿蘭,她年紀也不小了,沒有退休金,以後怎麼辦呢?"
讀到這裡,我和大哥都沉默了。
繼續往下翻,我們看到了父親的一個計劃。
"我琢磨著,要不要和阿蘭結婚。不是因為別的,就是想給她留點保障。她照顧我這麼多年,任勞任怨,我總得為她的將來想想。只是不知道怎麼開口告訴孩子們,怕他們誤會..."
再往後幾頁,父親寫道:
"今天終於鼓起勇氣,試探性地和阿蘭提了結婚的事。她很驚訝,連連搖頭。'老爺子,您別這麼說,我照顧您是真心的,不是圖你家的錢,更不能讓您的子女誤會您晚節不保...'她是個好人啊,可越是這樣,我越是覺得對不起她。"
看到這裡,我的眼眶濕潤了。原來父親的"遺憾"是這樣的。
大哥的手突然緊緊抓住我的肩膀。"你看這一頁。"他指著日記本最後一個有字的頁面,聲音有些顫抖。
父親在住院前兩天寫道:"醫生說我時日不多了。我最放心不下的就是阿蘭,這些年她把青春都搭在我身上了,晚年也沒個保障。
我本想給她個名分,讓她以後能領到我的遺屬補助,可她始終不肯答應。
孩子們又誤會我們的關係...唉,這大概就是我此生最大的遺憾吧。
阿蘭說她等我走後就去南方投奔她兒子,但我知道她兒媳可不是什麼好講的人,晚年不能掙錢後肯定過得沒尊嚴,我怎麼才能幫到她呢?"
我站起身,走到窗前。
父親走後,阿蘭幫忙料理完後事就收拾東西走了,電話打不通,連她老家也找不到人。
她就這樣消失在了我們的生活中,像是從來沒出現過一樣。
"我們得找到她。"我轉身對大哥說,"這是爸爸最後的心愿。"
大哥點點頭,眼中閃爍著淚光。
09
找阿蘭並不容易。
她沒有社交媒體帳號,朋友也很少。
唯一的線索是父親日記中提到的"南方兒子"。
我和大哥分頭行動,先去她老家,通過詢問她老家的鄰居,打聽到阿蘭可能去了廣州。
一周後,我坐上了去廣州的飛機。
廣州很大,我幾乎不抱希望能找到阿蘭。
但好在功夫不負有心人,通過老家人提供的老鄉聯繫電話,我得知阿蘭可能在一所養老院打工。
我們趕緊又找到了養老院,知道最近來了一位外地阿姨,符合阿蘭的特徵。
養老院坐落在一個安靜的小鎮上,周圍是成片的荔枝林。
我走進院子,看見一個熟悉的背影正在晾衣服。
"阿蘭!"我喊道。
她轉過身,顯然被嚇了一跳:"小趙?你怎麼..."
"找了你好久。"我走上前去,"為什麼不辭而別?"
阿蘭低下頭:"你父親已經走了,我不能再回去了,那是你們的家,不是我的..."
"但爸爸最後的心愿是找到你。"我說,"我們看了他的日記,知道了一切。"
阿蘭抬起頭,眼中噙著淚水:"他的日記?"
"他很感謝你這些年的照顧,想給你一個保障,但你拒絕了。"
"我怎麼能接受呢?"阿蘭搖搖頭,"我只是做了應該做的事。你父親是個好人,他總擔心自己走後我會沒人照顧,可我怎麼能讓他為難呢?你們還以為我和他..."
"對不起,阿蘭。"我真誠地說,"是我們誤會你了。"
"沒什麼對不起的。"阿蘭擦了擦眼淚,"我理解你們的想法。換作是我,可能也會這樣想。"
看著眼前這個樸實的女人,我心中充滿了敬意和愧疚。
"跟我回去吧,阿蘭。"我說,"我們還有話要和你說。"
10
回到家,我召集了所有兄弟姐妹,召開了一個家庭會議。
會議一開始氣氛很尷尬,大家都不知道該如何面對阿蘭。
"我們看了爸爸的日記,"我清了清嗓子,打破沉默,"知道了他和阿蘭之間的真實關係,以及他想為阿蘭做的事。"
"什麼真實關係?"二姐有些警惕地問。
"純粹的僱主和雇員,加上多年相處的情誼。"大哥說,"爸爸想和阿蘭結婚,不是因為愛情,而是想讓她能領到他的遺屬補助。"
"真的假的?"三弟半信半疑。
"千真萬確。"我說,"爸爸的日記里寫得清清楚楚。這些年阿蘭照顧爸爸,任勞任怨,從不計較。爸爸只是想報答她,給她一點保障。"
"那為什麼沒結成?"二姐問。
"因為阿蘭拒絕了。"我看了一眼坐在角落的阿蘭,"她擔心會影響到我們對爸爸的看法。"
房間裡一時安靜下來,大家都在消化這個信息。
"所以爸爸臨終前告訴你的'遺憾',就是這個?"大哥問。
我點點頭:"他希望我們能找到阿蘭,告訴她他的心意。"